“物哀怎么及得上此词气魄宏大。”奉天殿里。
朱元璋冷着脸从鼻子里发出一声轻哼： “东洋小国，就是喜欢搞这些酸不拉叽的，没个大气样，郁达夫学什么不好学这些，我华夏文章不够昌隆么?"
他现在正在气头上，连带着把郁达夫也迁怒了一通，可那话里，更多的还是怒其不争的愤懑，寄予着众多兄弟厚望的朱标赶忙上去顺毛，满殿父慈子孝里，缩在角落的的朱棣忍了又忍，小心翼翼地举了个手：
“可是，只有强盛之邦才会有人遣使而去，郁达夫留学日本，学他国种种，是不是因为，本国……"太落后了?
后面几个字他没敢说完，因为满殿的人都目光炯炯地盯着他： “闭嘴!”没有人敢细想这背后的意味。
【当然，除身世经历与文化影响，最重要的一点也可以想见，那就是上面已经可以窥到端倪的国运的悲凉。】
诸位帝王眼神一凛：要说到了!
【郁达夫出生在什么年份?光绪二十二年，两年前，是甲/午年。一场海上战争，让日本发现中国的虚弱，也让中国从天朝上国的梦里醒来，割地、赔款，在以后更是家常便饭。
日本曾经需要向我们学习，处处仰望我们，谁能想到，形势会有这样的翻覆呢?作为弱国子民的
郁达夫在日本受尽歧视、侮辱，而他甚至不能反抗，因为他的国家，确实就是那样孱弱。这种孱弱会影响到每一个人，后来郁达夫在作品里写，
“败战后的国民——尤其是初出生的小国民，当然是畸形，是有恐怖狂，是神经质的。”】
嘶~
诸天万朝的众人倒抽一口凉气。
太触目惊心了。
可楚棠仍在继续： 【这篇文章写于1934年，其时，东/三/省国土已失，华/北势微，北平亦在飘摇之中，作为一个关心国家命运的知识分子，郁达夫心中不能可能没有触动。同一时期，他另有两篇散文可以佐证作意：
"……原因是为了映霞还没有到过北平，想在没有被人侵夺去之前，去瞻仰瞻仰这有名的旧日皇都。"
映霞是他的第二任妻子，这一次他
是带着妻小出游的。
另一段说得更直白： “.…,下面只能再来略写一点春和夏以及秋季的感怀梦境，聊做我的对这日就沦亡的故国的哀歌。"
是的，时代风云里的文人并不能独善其身，他已经感知到了国家日渐衰飒的气息，并在文字里流露出隐忧。孱弱的国家、衰飒的时代，震动着一个救时文人的心，文中反复提及北方、北国、北平、故都，或许正有不可言说的时代意义，对故都皇城的眷恋，可能也潜藏着对国家的眷恋。而那些清幽的、静谧的、悲凉的、衰飒的景物，或似倾颓国运，或似飘摇己身。繁华落尽，满目沧桑，原来在“故都”二字上就可以品味。
时代的苦闷当然不能概括一个文人复杂的作意，但知人论世，我们很难说这篇文字中毫无苦闷。】
沦亡的哀歌。
短短五个字重重敲在了众人的心头。
南宋。
范成大寓居乡野，眼中有泪： “邦国不振，其民能如何?”
他想起如今的大宋，偏安江南，在金人的铁蹄下卑躬屈膝，连带着宋人都被金人□□压迫，国家的悲哀怎能不浸到诗文里、小民中?
东晋。
王导与南渡的诸望族正在新亭之中对饮，郁达夫的话引起了他们深切的共鸣：“风景不殊，山河有异，民何其困矣!”他们在北人的面前，又哪里抬得起头来?
周侯中忍不住泪下，同坐诸人也停下饮酒，暗自抹泪，哀切的气氛弥漫周围，国