笔。
云灯看到少年还在挑选河灯，眼尾漫上来淡淡的笑，他拿着笔，想了想自己有什么愿望。
好像有许多，但好像也没有多少。
他所拥有的，和缺少的都有许多。想要许多的爱，想要永远停在身上的目光，想要鲜花和掌声，想要比任何人都优越而光明地生活着。
云灯落笔不定，玄学有时候确实玄之又玄，他的字迹隽秀漂亮，小巧玲珑，郑重地写下心愿，把纸条叠起来，重新塞回莲花里。
宋北砚捏着一尾鲤鱼形状的灯走过来，也有样学样地写了心愿。他低着头，倒也没刻意避着谁，看到云灯好奇的目光，大大方方地给他看。
外表美艳的少年，仿佛是造物主的倾心之作。上帝或许没有想过为他关上哪一扇窗，家世、天赋、容貌，都是拔尖。只有念书不是很厉害，写出来的字也歪歪扭扭，看着像是三两岁的小孩，最初学写字的时候，写出来的字迹。
他写的是“想入灯灯”。
云灯抿着唇，没要求他改，“不写写自己的愿望吗？想不想灵感多多？或者事业旺盛？”
修长干净的指节点了点自己的灯，宋北砚应道：“这就是我的愿望，我什么都有，就这个，怎么都得不到，只能盼盼河神，能不能祝我实现愿望。”
人群最密集的其实就那一段，集中的摊贩多，因此人也就多了起来。过了那一段路，河流中漂浮的灯逐渐少了许多。
繁密的树冠上缠了五彩斑斓的灯带，一闪一闪的，发着光。旁边有一座石桥，上流的灯，漂到了这里。
空寂的河流，宋北砚漫不经心地把玩着小打火机，开了又灭，循环往复。
“哥哥，你灯里写的愿望是什么，说不定我能够帮你实现呢。”
“说出来就不灵了，不过大概的意思是希望小砚顺利吧。”
云灯咬字很轻，好像搔在心头的轻薄白羽。宋北砚知道云灯喜欢说空泛的漂亮话，但还是愿意无条件相信。
云灯借了火，点燃莲花灯，燃了起来，走到河边，小心
翼翼将莲花灯放进河水里。
凉浸浸的河水碰到云灯的手指，他一瞬不瞬地望着属于他自己的河灯，以缓慢平稳的速度，渡向远处。
鲜活真实的世界令人向往，如果不是那个梦境告诉他，他会永远像被操纵的棋子，被推动着走向本该有的结局，牺牲或者陪衬，是上不了台面的小配角。
割裂的事实，让他偶尔会有众人皆醉他独醒的荒谬。会不会连母亲，连宋北砚都是一段程序，每一个动作、每一段对话，经过缜密的计算后，被放映出来。
梦里说，这世界是一本书。
云灯弯了弯唇角，他的愿望也很简单，但求真心，不要欺骗。
宋北砚点燃鲤鱼灯，站着将灯抛进水里，看着有些轻佻：“河神，记得保佑我。”
他绕到云灯身后，云灯目不转睛地看着河灯，一低头便能够嗅到那股清淡又粘稠的香气。
哥哥这称呼一点都不好，好像天然就少了亲密感。他们之间，应该像一对爱人那样，而不是被浮于表面的称呼限制，一个乐于扮演好哥哥的角色，字里话间满是年长者的傲慢，论起来资历和经验，从小被千娇百宠的那个才是真的没有头脑，说不定被花言巧语吃干抹净，都还要擦着眼泪说着都怪我这种话。
至于另一个弟弟，心怀不轨，苦心钻研怎么才能够将哥哥据为己有。
他贪恋地闻着云灯发上的香味，念出来已经在心里悄悄念过无数次的称呼。
“灯灯。”
呼唤爱人的用语。
云灯回过神，便听到少年别别扭扭地说了这两个字。
这称呼谁叫起来都没问题，偏偏是出自宋北砚之后，那种发起疯来连亲生父亲都老畜生、老东西地叫的人。
云灯几乎要怀疑是不是听错了，下意识地皱着秀气的