，她发信息问徐行知几点去牙科诊所。
等了好久都没回，她去走廊往他房间那儿看了一眼，门是开着的，里面没有人。
这才不到七点，沈清央诧异，他走得这么早？
徐家夫妇估计在外面买菜，徐行恪还没起。沈清央自己下楼热牛奶，等待的时间里她靠着流理台又给徐行知发了条信息：
[你不带我去拔牙了吗？]
“叮咚”一声，微波炉提醒和手机震动一同送达，沈清央低头。
xu：[十点出门]
她回：[哦。]
转身拿了牛奶出来，聊天框上又多了一句话：[周末不多睡会儿]
沈清央指尖被烫到：[睡不好，就不睡了。]
徐行知没再回了。
牛奶喝完，她到院子里转了一圈，四月初春，院子里海棠花开得正好，鲜妍明媚。
沈清央摘下一片花瓣在手里揉碎。
这株海棠树也有年头了，树干粗壮，经历风吹雨打。
她突然想起以前的一件小事，小时候刚来的时候，她曾凑近看花，不小心看到树枝上结了好大一张网的大蜘蛛，那时候年龄小，脸直接吓白了，后退几步，跌进一个人的胳膊里。
她回眸，小脸惨白，看到接住她的少年，颤颤巍巍道：“哥哥，那里有，有大蜘蛛。”
他朝书上瞥了一眼，松开她，进屋去拿东西。
再出来时，手上多了手套和镊子。
她根本不敢上前，就躲在徐行知身后，看他面不改色地把蜘蛛捏到了玻璃瓶中。
盖上木塞，他还问她：“要玩吗？”
她脸色更白了一个度。
回想起这桩往事，沈清央突然发现，原来这个人的恶劣，从那么早的时候就有了苗头。
可惜她年少时不知，只觉得徐行知是性子有点冷，不太好亲近的哥哥。
后来他捏着她下巴狠狠压吻的时候，她才知道表象是给外人看的，非人本性。
那时候已经晚了。
手里的海棠花瓣碎了一地。
沈清央神情有点不太好。
大门处传来点动静，她回头，看见是徐行知进来。
早晨日光清亮，男人穿了一身黑色运动装，浑身汗津津的，明显是刚晨跑回来。
难怪出门这么早。
沈清央看了他一眼，转身上台阶。
他跟上，属于徐行知的热气越来越近，她错开方向，往楼梯处去。
身后传来一声若有若无的轻笑。
她怀疑自己是否听错，走到半路回身，徐行知已经打开冰箱喝水，汗湿的衣服贴着背肌轮廓，挺括有型。
黑发也泛着湿意。
像从前很多次，他们纠缠完，他从她身上起来，下床去给她倒水。
一样的背影。
沈清央掐了下发白的掌心。
“哥。”她提醒自己。
徐行知转身，浑身上下热腾腾的，唯独那双眼是平静的冷。
他对外人斯文温和，唯独对她不加掩饰。
“十点是吗？”
“嗯。”
她点点头：“那我再去睡一会儿，十点钟下来。”
徐行知握着矿泉水瓶：“不是睡不着吗？”
“干等着也挺无聊的。”
他看着她，眸色冷凉而没有温度，忽而，扯唇一笑：“随你。”